
Lo stupore dei colleghi: un uomo irreprensibile
Finanziere uccide moglie e suocera,
poi si suicida:giallo sul movente

I dati di Telefono Azzurro: coinvolto il 62% dei bambini
Giornata contro la pedofilia:
i nuovi pericoli arrivano da Internet

L’AQUILA. Venti secondi
per cancellare una storia,
azzerare un futuro, sbri-
ciolare le fatiche di intere
generazioni. Dalle 3,32 del
6 aprile L’Aquila è attana-
gliata dalla paura di non
essere più se stessa.

Sui muri rimasti in pie-
di le scritte “L’Aquila deve
tornare a volare”, ma tut-
to intorno ancora tra le
macerie i ricordi dei 298
morti, i 1.500 feriti e il
vuoto lasciato dai 30 mila
sfollati sulla costa: dalla
notte di quel lunedì a pun-
teggiare la tragedia di una
città d’arte distrutta ci so-
no anche le tendopoli do-
ve provano a trovare una
impossibile normalità gli
altri 30 mila terremotati
che caparbiamente resta-
no attaccati alla città.

VITTIME E DISTRUZIONE. 
La terra ha tremato per 20
secondi con una scossa
del 5,8 Richter e a distan-
za di un mese trema anco-
ra. Il sisma non ha solo
cambiato il volto del capo-
luogo: vittime e distruzio-
ni anche nelle frazioni,
con Onna e la sua trage-
dia a far da simbolo. Qui
nei giorni successivi ver-
ranno tutti a omaggiare il
paese martire, da Berlu-
sconi al Papa, dai sindaca-
ti ai tedeschi, che scopro-
no solo ora l’eccidio com-
piuto dai nazisti nel 1944.
Imponente e immediata la
macchina dei soccorsi -
che ha raccolto ammira-
zione da ogni parte del
mondo - da far impallidire
lo scenario futuro. Miglia-
ia di case distrutte, patri-
monio artistico a pezzi, il
tutto su un tessuto socioe-
conomico già in grave sof-
ferenza per la crisi ecomo-
nica.

L’INCHIESTA. Sui crolli so-
spetti, sulle accuse della
gente e le polemiche inevi-
tabili è in moto da subito il
lavoro della magistratura:
sequestri e indagini a tap-
peto, mirino puntato sugli

immobili pubblici o su
quelli dove ci sono state
vittime. Proprio avant’ieri
il capo della procura, Al-
fredo Rossini, ha spiegato
di sentire «la fiducia della
gente nei nostri confronti,
nel lavoro degli inquiren-
ti».

L’ATTESO G8. La mobili-
tazione per la ricostruzio-
ne è passata anche attra-
verso segnali come la con-
vocazione del Consiglio
dei Ministri all’Aquila lo
scorso 23 aprile, e troverà
una cassa di risonanza nei
Giochi del Mediterraneo di
Pescara 2009 a giugno,
ma l’apice è previsto per
il G8 a luglio. Dal presi-
dente Usa, Obama, agli al-
tri grandi della terra, tutti
verranno all’Aquila a ren-
dersi conto di persona dei
danni del sisma, e, spera-
no gli aquilani, ad adotta-
re un pezzo della loro cit-
tà per ricostruirla, come i
tedeschi a Onna o il gover-
no di Madrid per il cinque-
centesco Forte Spagnolo
che aveva già resistito al
terremoto del 1703.

FRETTA E PAURA. Eventi
importanti per una rico-
struzione il più rapida
possibile: ha fretta, il po-
polo degli sfollati, ha pau-
ra dell’inverno che a 800
metri di altitudine arriva
con cattiveria anche a set-
tembre. «Le prime case le
consegneremo a settem-
bre», ha annunciato Silvio
Berlusconi. Intanto sono
stati individuati 20 aree
dove allestire i campus.
Ma sul Decreto del gover-
no sulla ricostruzione ecco
le prime polemiche: i sin-
daci chiedono di avere più
poteri, l’opposizione e gli
enti locali spulciano il te-
sto e chiedono aperta-
mente soldi certi «e non
impegni generici fino al
2030», e di essere trattati
come Marche, Umbria e
Friuli, dove la ricostruzio-
ne fu interamente a carico
dello Stato.

La tendopoli di Pianola

Ecco le cifre: gli assistiti sono oltre 65 mila, dislocati in 5.545 tende

Il numero che resterà:298 vittime

Cosa è successo in 30 giorni dal quel tragico 6 aprile: dalla macchina perfetta degli aiuti ai complicati piani di ricostruzione

L’Aquila, il dolore e un futuro incerto
Un mese fa la scossa che ha cancellato vite e storie

TORINO. C’era un capo-
turno per un intero sta-
bilimento, e questo capo-
turno, pur avendo la ca-
rica di «addetto all’emer-
genza», in caso di guasti
o incidenti non sapeva
cosa fare: la situazione
alla Thyssenkrupp di To-
rino, a soli tre giorni dal
rogo che il 6 dicembre di
due anni fa uccise sette
operai, era questa. E un
capoturno, Rocco Marzo,
fu una delle vittime. Così
si lavorava in una fabbri-
ca in procinto di chiude-
re gli impianti. A parlar-

ne, testimoniando al pro-
cesso contro i sei diri-
genti imputati, è stato
uno dei dipendenti che,
per decisione aziendale,
aveva assunto questo
ruolo, Vincenzo Sabati-
no, oggi in mobilità.

«All’inizio - ha raccon-
tato - c’erano quattro ca-
piturno per ogni reparto,
e i reparti erano tre. Do-
po l’annuncio del trasfe-
rimento a Terni il perso-
nale cominciò a calare. E
quando non rimase più
nessuno chiamarono me
e pochi altri».

SSPROCESSO THYSSENSS

C’era un solo addetto
alle emergenze

RIMINI. Nessun movente
evidente, nessuna lite sen-
tita dai vicini e la casa del
delitto in ordine quando
sono arrivate le forze del-
l’ordine. «Una vita irre-
prensibile», dicono i colle-
ghi di lavoro dell’omicida,
niente storie di donne o
debiti. Eppure qualcosa
deve aver spinto un giova-
ne maresciallo della Fi-
nanza a fare una strage,
uccidendo moglie e suoce-
ra a colpi di pistola per poi
togliersi la vita: una ma-
lattia incurabile o qualco-
sa di così segreto che nes-
suno sapeva? Forse solo

l’autopsia che sarà dispo-
sta dalla magistratura po-
trà chiarire gli aspetti an-
cora oscuri della vicenda,
i cui contorni si sono deli-
neati meglio col passare
delle ore.Teatro del dupli-
ce delitto seguito dal suici-
dio del sottufficiale, Cosi-
mo Celeste, 35 anni nato
all’Aquila, è Vergiano, fra-
zione riminese. Celeste
abitava qui con la moglie
Svetlaina Neizvestva,
ucraina di 32 anni, nel re-
cente complesso residen-
ziale del Borgo dei Ciliegi,
in piazza Cavallari. Da cir-
ca un mese era ospite a

casa loro, la suocera Ole-
xandra Neizvestva. Dome-
nica scorsa, di buon mat-
tino, i tre sono stati visti al
bar sotto casa dove hanno
fatto colazione: secondo i
testimoni, dicevano di vo-
lersi recare a Firenze per
una gita. Poi, nessuno li
avrebbe più visti.

L’uomo avrebbe sparato
un colpo alla testa della
moglie, quindi ha fredda-
to la suocera e infine si sa-
rebbe steso sul letto fra i
cadaveri delle due donne
e avrebbe rivolto l’arma
verso se stesso togliendo-
si la vita.

ROMA. L’ombra di Internet
e dei suoi pericoli nascosti
ha segnato la celebrazione
della prima Giornata na-
zionale contro la pedofilia,
che si è svolta ieri al teatro
Sala Umberto di Roma, a
cura della Fondazione Lu-
ca Barbareschi Onlus, alla
presenza di rappresentan-
ti delle istituzioni e delle
associazioni. Protagonisti,
più di 400 ragazzini di
scuole medie del Lazio,
che sono stati esortati a
non aver paura di denun-
ciare sia la pedofilia «dal
vivo» che quella sulla rete.
Il primo è stato il presiden-

te della Camera, Gianfran-
co Fini: la pedofilia, ha det-
to, non è solo un reato, «è
un attentato alla dignità
della persona umana». E
la sfida è stata raccolta dal
ministro della Gioventù,
Giorgia Meloni, che ha lan-
ciato ai ragazzi l’idea di
«ronde virtuali» sponta-
nee su Internet, per sma-
scherare i pedofili. Sulla
stessa lunghezza d’onda il
direttore della Polizia po-
stale, Domenico Vulpiani,
che ha esortato i ragazzi a
segnalare i cattivi incontri
che si celano in rete e a
non aver paura delle con-

seguenze: «Meglio pagare
qualche euro di multa per
aver scaricato illegalmente
- ha spiegato - piuttosto
che essere accusati di aver
condiviso file pedoporno-
grafici». I dati sulla pedofi-
lia, forniti da telefono Az-
zurro, sono agghiaccianti:
i più coinvolti sono i bam-
bini da zero a dieci anni
(62,6%); il 22,6% riguarda
la fascia d’età 11-14 anni e
il 14,8% gli adolescenti dai
15 ai 18 anni. Nel caso de-
gli abusi sessuali spicca la
responsabilità del padre
(32%) rispetto a quella dei
nonni (7%).

Il sisma ha provocato 298
morti e oltre 1.500 feriti: gli
assistiti al 3 maggio scorso
sono 65.704, mentre i so-
pralluoghi hanno interessa-
to 24.820 edifici, dei quali il
53,1% risulta agibile; in
Abruzzo al momento opera-
no tra i 3.500 e i 4.000 mila
volontari. L’assistenza alla
popolazione viene equamen-
te suddivisa tra 503 alberghi
e 2.138 case private (32.247
persone) e le 179 tendopoli
(33.457). La sistemazione dei
primi è suddivisa in quattro

province, tre abruzzesi e una
marchigiana: nel teramano
ci sono 22.331 persone delle
quali 15.380 ospitate in 230
alberghi e 6.951 in 1.613 ca-
se private; nel pescarese ci
sono 5.729 persone di cui
4.252 presso 67 alberghi e
1.477 in 455 case private;
nel chietino ci sono 3.081
persone di cui 3.020 ospitati
in 188 alberghi e 61 in 70 ca-
se private; nell’ascolano gli
sfollati sono 1.106 tutti in 18
alberghi. Nei sette Centri
operativi misti (Com) del-

l’area aquilana sono disloca-
te complessivamente 5.545
tende, servite da 101 cucine
da campo, e assistite da 31
posti medici avanzati: sono
stati impiegati 12.040 len-
zuola, 7.587 termosifoni a
olio, 57 pozzetti frigo e 25
mila metri cubi di ghiaia. So-
no stati visionati 22.460
strutture private, 645 pubbli-
che, 38 ospedali, 108 caser-
me, 422 scuole e 1.130 atti-
vità produttive. Il 53,1% ri-
sulta agibile ma la cifra do-
vrà diminuire.

DIARIO DI UNO SFOLLATO

Vivere in tenda
tra file, freddo e solidarietà

Guardo la poca neve sulle
montagne e quella che una
volta era la mia casa.Vent’an-
ni di risparmi e sacrifici, can-
cellati in venti secondi. Ma
penso anche ai tanti amici che
hanno perso casa e intere fa-
miglie.

Da un mese a questa parte
vivo in tenda. La sveglia, nella
tendopoli di Roio non viene
data dal trillo dell’orologio,
ma dai rumori che arrivano
dalla cucina, dove preparano
la colazione, e dalla strada.
Non era sufficiente il sisma;
da un mese piove quasi tutti i
giorni e il clima è rigidissimo.
Al mattino, la temperatura
non supera quasi mai i cinque
gradi. Qui ti manca la privacy,
il fatto di poterti gestire come
vuoi, di mangiare o lavarti
scegliendo tu i tempi, ma alla
fine ti abitui. Tra paesani c’è
un bellissimo senso di comuni-
tà, e i volontari cercano di non
farti mancare nulla. Ci si alza
presto, dopo una notte tra-
scorsa tra incubi e ascolto dei
classici rumori notturni (il rus-
sare della gente ti tiene com-
pagnia per ore, e non è l’unico
che senti...) che provengono
dalle tende vicine. Tende dove
la luce e il riscaldamento sono
arrivati 15 giorni dopo il loro
allestimento. Qualche topolino
allegramente attraversa il
campo, qualche ragno passa,
ma in campagna in fondo è
normale.

La fila per la colazione non
è gravosa. Durano di più quel-
le per il pranzo e per la cena,
dove a volte si deve aspettare
mezz’ora per prendere vassoio
e vivande.Anche per la doccia
a volte c’è da attendere. Sono
sei in tre container. Una per i
volontari. Per il resto, gli oltre
200 abitanti delle 55 tende del

campo in questione si divido-
no tre docce (le donne) o due
(gli uomini). I moduli rigidi so-
no giunti alla tendopoli due
settimane dopo il terremoto. È
stato un piacere straordinario
potersi lavare con l’acqua cal-
da; soltanto un paio di volte
avevo potuto lavarmi a pezzi
con l’acqua fredda, all’aperto,
con temperature di stampo in-
vernale. Lo stesso piacere che
avevo provato quando, dopo
ben tre giorni dal terremoto,
ero riuscito a cambiarmi il pri-
mo paio di calzini e a ottenere
un nuovo cambio di biancheria
intima. Quelli miei sono mezzi
sepolti dai calcinacci e dai ri-
vestimenti della mia stanza
da letto. Il telefono comincia a
squillare per lavoro dalle
7.30.Tutto ciò fino al tardo po-
meriggio. Poi, di corsa alla
tendopoli, per la fila per pren-
dere la cena. Prima di andare
a mensa, con la mia compa-
gna raccogliamo l’immondizia
che viene lasciata davanti ai
bagni chimici che abbiamo fat-
to mettere su un pezzo della
nostra proprietà. Ognuno di
noi, in paese, ha ceduto un
pezzo di terra o un cortile per
l’allestimento delle tende, dei
pali dell’illuminazione o, ap-
punto, dei servizi igienici, che
vengono ripuliti tutti i giorni
da una ditta specializzata.
Perché, se così non fosse, certi
“regali” farebbero bella mostra
di sé per lungo tempo. Mentre
scrivo, ricordo che devo anda-
re a fare servizio di raccolta
dei vassoi, dei piatti e dei bic-
chieri di carta a mensa. Ognu-
no di noi, nella tendopoli, ha
dei turni, anche per servire i
pasti e per pulire i bagni. Oggi,
per mangiare, non faccio la fi-
la. Chi è di servizio può passa-
re avanti.

Das Auto.
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